Хикоялар

СИНФДОШИМ, ҚАЙДАСАН?.. — «Мавлуда, сенга анчадан бери айтолмаган гапимни айтмоқчиман… Сени яхши кўраман!.. Бу гапни юзингга барибир айта олмасдим. Шунинг учун хат ёзишга мажбур бўлдим… Жавобингни кутаман. Шуҳрат.»;СГЕ;Мавлуда сарғайиб, четларигача титилиб кетган бир парча қоғозни юзларига босганча узоқ вақт ўтириб қолди. Кўз ўнгида мактаб ҳовлиси, одмигина кийинган, паст бўйли, юзлари сепкилдор Шуҳрат гавдаланди…Ҳа, шу хатни … Читать далее

ТАНИШ КАБУТАРЛАР Йомгирли кунлар узайиб кетди. Бахор ойи бошланган болса-да, кишнинг кахри кесилмаганди. Богдан ешитилиб турадиган кушларнинг овози хам сийракланди. Саккизинчи каватнинг ойнаванд айвони рахига конган бир-икки куш токилган нон ушокларини тез-тез чокилайди-да, бошини йелкалари орасига олиб, хомуш тортади.— Жониворлар йегулик тополмаяптими, дейман, — бувим кушларни учириб юборишдан чочиб айвонга тошалган корпачага астагина отиради, — … Читать далее

Занги бузилган соат Манави йерда, ойнанинг олдида мен отирардим. Барча откинчилар мени танишарди. Шу йердан бола-бакраларга бакириб коярдим. Кечкурунлари кизим хабар олгани келарди. Набирам еса тугилганидан буйон доим мен билан бирга еди. Агар мен болмаганимда, унинг тирик колиши даргумон еди. Коз очиб юмгунча катта болиб колганини кара-я! Овкат пишириб, унинг мактабдан келишини кутиб отирардим. Бу … Читать далее

Бекат Бу ерда кимлар бўлмаган…Қора мойга беланган шпаллар нималарни эшитмаган…Оҳ-фарёд, ҳайқириқ, қувонч билан айтилган ҳар бир сўз ҳудди қора мой сингари ана шу йўл, ана шу кўҳна бино бағрига сингиб кетган. Йўл ҳам, бино ҳам жонсиз. Аммо у кўп воқеаларнинг гувоҳи. Даҳшати кишини ларзага келтирувчи ҳар қандай воқеа ҳам улар учун паровоз қичқириғидай оддий бир … Читать далее

Ёдгор Эрта тонг. Саболар ҳали хазон ранг ёпинчиғини эгнига илмаган дарахтлар баргини у ёқдан бу ёққа тортқилайди. Қушлар чуғури тонг отмай туриб ер-у кўкни тутган. Гўё, бугунги кунни ҳаммадан илгари улар байрам қилишга шайлангандек. Райҳон ҳиди тутган ҳовлида одатий кун юмушларига кўмилиб, аҳён-аҳёнда айвон томон юриб, деворга илинган соатга кўз ташлаб қўяман. Олтинга тенг вақтимни ўғирлашга … Читать далее

СУРАТ Бу бола кейинги пайтларда мутлақо ўзгариб кетди. Дарсга ҳам, йўқлаб келган жўралари-ю, уй юмушларига ҳам эътибор бермайди. Шодибой ўғлидаги ўзгаришни пайқаса ҳам, у ҳозир шунақа ўтиш ёшида, деган ўй билан бепарвороқ тутди ўзини. Аммо бир куни кўчада юзлашиб қолган ўғлининг домласи масалага ойдинлик киритди-қўйди:– Ўғлингизда ўқишга умуман хуш йўқ. Дарс вақтида ҳам, танаффусда ҳам … Читать далее

Мадат бер, Аллох –Дада, ойим нимага уйгонмаяптилар?Жажжи болакайнинг саволи шундок хам сикилиб турган дадасининг юрагини езди. Оглини тиззасига отказди-да, пешонасидан опди.–”Оглим ойинг, роса чарчаган. Енди бир-неча кун ухлаб, яхшилаб дам олиши керак”Болакай индамади. Беш йошли болакай онасининг огир касаллигини анча олдин фахмлаганди. Шифохонага дадаси коришга олиб борганида, ойиси уни кучиб роса йиглаганди. Дадаси ойинг тузалиб … Читать далее

Жувон У айол гох-гохида ишхонамизга келиб турарди. Балки уни шунчаки айол десам, бироз йоши отинкираб колгандек таассурот уйготар сизда. Чунки, айол дейиш нисбий тушунча. Он йетти йошли кизни хам, йетмиш йошли онахонни хам айол дейиш мумкин. Шунинг учун хам уни айол емас, жувон дейиш макулдай. колаверса, маданийрок. Ишкилиб, жувон хакида ишхона ходимларининг бирортасида тугал, аник … Читать далее

Нечун ишқим чиройи, бунчалар захарлайди… У тонгдек  яшарди, мен эса тундек.  Аслида хам у тонг эдию, мен эса  кеча. Бирга тонг бўла олдик, хатто кундуз хам. .. Лекин тун эмас бирга.Мен хануз тунман, у эса тонг.  У хануз кимларда, мен эса ёлғиз… Бағри дилим қон бўлди, халоватим топсайдим, тоғда қирлар бағрида, лолаларни қучсайдим.   Бағримдаги қонларни … Читать далее

Биламан, шу кун келади… Бир кун тонгда уйғонганимда, телефондан кўнглим қолганида, бефарқ уйғониб жилмайганда, сен борлигингни билдирарсан. Фарқсиз, смс ё қўнғироқми, жавоб берилмаган чорловми, шунда биламан  шу кун етди: сендан  шу бугун мен озодман! Бир кун атрофим шовқин пайти, шодон завқланиб кулганимда, хаёллар йўқ, хислар хам йўқ, шу онда сен бир кўринарсан. Қизиқмас, қандайсан ким … Читать далее