«Усмонийлар империяси тарихи» туркумидан: «АЖАЛДАН ҚОЧИШ» «ЎЙИН»И…

Сиздан эмас, Oллохдан сурадим!

Саудиядаги муаллималардан бири хикоя килади: — Мактаб (мадраса)лардан бирида ички буфет — магазинни юритар эдим. Муаллималар, укувчи кизлар кундалик еб-ичиш, когоз-каламларни шу ердан харид килишар эди……

ТУҚҚАН ЭМАС, БОҚҚАН ОНА!

— Бугун ҳаётимдаги энг катта ёлғонга дуч келдим. Мен йигирма беш йилдан бери бағрига талпинадиган, қирдек қанотим дея таянадиган, кўзимнинг нури ота-онам менга мутлақо бегона эканини билиб қолдим. Қанийди, холаларим келмаса-ю, онажоним билан шу ҳақида гаплашмаса… Туғилган куним муносабати билан қариндошларни чақириб, катта зиёфат уюштирдик….

Жума куни масжиддаги кутилмаган ҳолат

Ўғлим энди 5 ёшни қарши олди. Аммо илм ўрганишга чанқоғи сероб. Намоз ўқишни севади… «Мени ҳам масжидга олиб боринг», деди жума куни тонгда. Жуда ҳам севиндим. Боламга севгим ҳар қачонгидан ошди….

Муваффақият калити қаерда?

Ўзига ишонган киши жасоратли бўладими? Ё жасоратли киши ўзига ишонадими? Бу саволнинг жавоби муҳим эмас, муҳими — муваффақият калити ўзингизда! Ўзингизга бўлган ишонч ва жасоратда!…

Фаришта

Каликстовани кўмиб бўлгач, Деришкурово шаҳарчасида жаноза маросими бўлди, жаноза маросимидан кейин эса оятларни ниҳоясига етказиб қўйиш учун яна бир нечта кампир костёлда қолди. Кун қиёмга келган, соат тўртлар чамаси эди, аммо қишда бу пайтда шом қоронғуси тушиб қоларди ва костёл ичи ҳам зим-зиё эди. Ҳаддан ташқари катта меҳроб зулмат қарига ғарқ…

Асл бахт нималигини биласизми?

Салом хурматли сайтдошлар. Сизларга оз хайот йолимдан озгина хикоя килмокчиман. Хали маслахат бериш йошида болмасам-да, озимдан 8-10 йош кичик йошлар хулоса чикариб олсалар болади. Оилада уч огилдан кейин тугилганман….

ОДАМ ҚИЁФАСИДАГИ МАҲЛУҚ… (ёхуд гитлерчиларнинг «дўзахи доктори»)

1979 йили Сан-Паулу соҳилларида Волфганг Герхард — 67 ёшли германиялик индамас, камгап муҳожир чўкиб кетди. Қарияни ўша ердаги маҳаллий қабристонга дафн этишди ва тез орада унутилди. Аммо орадан 7 йил ўтиб Герхардга қўшни бўлиб яшаганлар унинг архив материаллардан иборат жилдини топиб олишди. Бу материаллар муаллифи гитлерчилар доктори Йозеф…

Қонғироқ

Муҳим иш юзасидан уч кунга сафарга чиқишимга тўғри келди. Уйланганимга уч йил бўлибдики, аёлим ва ўғлимдан узоқда бўлишга ўрганмаган, улардан ҳеч ҳам айрилмагандим. Улар ҳам шундай……

Адабиёт Муаллими

Ўзининг айтишига кўра «нафис адабиёт муаллими» ўртоқ Боқижон Бақоев оғилга кириб таби хира бўлди: сигирнинг қулоғига яна кана тушибди! Канадан ҳам кўра сигир унинг аччиғини келтирди: канани терай деса қўймайди — бошини силкийди, пишқиради. — Ҳайвон! Сигир эмас, ҳайвон! — деди оғилнинг эшигини қаттиқ ёпиб. — Ҳайвон! Хотини Мукаррам ҳовлида…

ОДАМФУРУШЛАР… (Кўнгли бўшлар ўқимасин)

Бу фожиали воқеа бир пайтлар бутун Россияни оёққа турғазганди. Ўшанда Кроснаярскдаги каналларнинг биридан беш нафар 10-12 ёшлар атрофидаги болакайларнинг тана қисмлари топилган. Хўш, қайси ҳайвонсифат одамлар болакайларни бу аҳволга солди?.. «БОМЖ» ЛАРНИНГ ДАҲШАТЛИ ТОПИЛМАСИ Апрел ойида Максим Тауманов, Сафар Алиев, Гагаш Мамедгасанов, Александр…