Улим тиламанг…
НАРИГИ ДУНЁДАН КЕЛГАН ОВОЗ… (Юраги заифлар ўқимасин)
Қачондир сиз ёлғиз қолган пайтингизда кимдир исмингизни айтиб чақирганми? Чақирган бўлса, сиз чўчиб овоз келган тарафга қарагансиз-у, ҳеч ким йўқлигига гувоҳ бўлгансиз. Айримлар шу ҳолат бир неча марта такрорланса, юрагида қўрқув ҳиссини туя бошлайди. Аслида бундан қўрқмаслигимиз керак экан. Олимларнинг айтишича, исмимизни айтиб чақирган, бироқ…
Мистик ҳикоя: Ўн бир йилда такрорланган туш
Туш кўрдим. Катта боғ, ёмғир, кекса ўрик… Шохида эса бир қанотли қуш тинмай сайрагани-сайраган… Узоқ ўтмишга тушиб қолгандай бўлдим. Аниқ эсимда: бу тушни олдин ҳам кўрганман. Ҳали мактабга чиқмаган вақтимда бобомнинг ёнида унинг қўлларини ушлаб ухлардим. Шунда тушларимдан қўрқмайдигандай, ёнимда бобом борлигини ҳис қилиб турадигандай эдим. …
Ҳукмдорлар муллаларга қуллуқ қилган даврлар…
Бизнинг уммат… Усмонийлар давлатининг илк муфтийси Мулла Фонарий (асл исми Шамсиддин Маҳмуд) бўлган. У зот Мовароуннаҳрда таваллуд топган, кейинчалик Онадўлига кўчган экан. Wikipediaʼда Мулла Фонарий ҳақида ўқиётиб қизиқ бир фактга дуч келдим: Бурса шаҳрида қози бўлган вақтда бир масалада султон Йилдирим Боязиднинг гувоҳлигини қабул қилмаган,…
Бино қурилишида ишлаѐтган ѐшгина хизматчи барчадан устунлигини пеш қилиб, ўзидан кексароқ ишчининг устидан куларди. Кекса хизматчининг жонига тегди ва:…
«КИЗИНИ КОТИЛИГА АЙЛАНГАН ОТА ЙОХУД МАЙШАТПАРАСТ ОТА КИЛМИШИ»
Бу вокеани укиганимда юрагим тухтаб колай деди,афсуски шундай инсонлар хали орамизда бор,улар кайф сафони уз оиласидан устун куядилар. Ота онасининг йигиб терганига уйланиб олишган,уз пешона терлари билан пул топмаган хеч бир инсон хеч качон хеч нарсани кадрига етмайдилар! Ланатни айтамизу,лекин кулимиздан хеч нарса келмайди,чунки вактни оркага…
ШАҲРИСАБЗДАН ЧИҚҚАН ҲИНД ШОИРИ
Адабиёт тарихида йирик беш достондан иборат «Хамса” ёзиш насиб этган тўрт шоирдан бири, ҳинд-форс адабиётининг буюк вакили Хусрав Деҳлавийдир. Асли исми Яминиддин Абул Ҳасан бўлган бу зот мелодий 1253 йилда Ҳиндистоннинг Ганг дарёси бўйидаги Патёли шаҳрида туғилган. Унинг отаси Амир Сайфуддин Маҳмуд асли Кеш (ҳозирги Шаҳрисабз)дан бўлиб, мўғуллар…
Асл бахт нималигини биласизми?
Салом хурматли сайтдошлар. Сизларга оз хайот йолимдан озгина хикоя килмокчиман. Хали маслахат бериш йошида болмасам-да, озимдан 8-10 йош кичик йошлар хулоса чикариб олсалар болади. Оилада уч огилдан кейин тугилганман….
Насиб килса келар Шом-у-Ирокдан, йо’кса кетар кош-у-кабокдан. Йигит ва кизни канча кийинчиликлардан кейин ванихоят унаштиришди. Йошлар хурсанд холда келин ко’йлак коргани боришди. До’кон егаси йигитни бо’лажак куйовлигини билгач аста бош чайкади: -Менимча сиз келин либосини то’йгача ко’рмай турганингиз макулмиди……
Ўлимдан олдин (навбаҳорлик кампир тақдири)
«Туғилган кунимда сизларнинг ҳаммаларингизга совғам бор” – қарилик қаддини буккан кампирнинг бу гапи фарзандларини бесаранжом қилди. Ахир «кампиршо”нинг еттов фарзанди ҳам уй-жойли бўлганига неча йиллардан ошди – кафанликка, деб йиғиб юрилган нафақалар миллион-миллион бўлгандир, ахир? Тобора яқинлашаётган кун арафасида тўрт ўғил, икки қиз учрашиб,…
Тоғда адашган одам (Бўлган воқеа)
Айғир. Отлар уюрининг бошчиси. Ўн-йигирмата отни ортидан эргаштириб, йўл-йўриқ кўрсатиб, хавф-хатардан асраб юради. Оҳангаронлик Зоир аканинг ҳам ўша тўдада оти бор. Айғир бўлмаса-да, чайир, олғир, ақлли от….
Хикоялар
Улим тиламанг…